Le regard cross side, la bouche écumeuse, elle dit : je suis chronique mais pas that chronic.

Chronique du fond du bar. Quand t’en as trop tes yeux et plein ton casque des phares du soleil et de ton salon en solo, tu vas trouver trou dans les antres sombres et salvateurs du Mad Trapper. Là-bas, y’en a pas de fenêtres… Et plein d’autres, joyeux rescapés. Beaucoup d’espace, quelques projecteurs de discothèques, des lumières rouges de Noël. On s’y sent la nuit. On parle habitudes de buvage et aigles à tête blanche. J’en ai vu un voler très bas. Je pense : la saison des amours, les corbeaux, les œufs dans les nids, les nids dans les petits willows… L’arbre n’est pas dans ses feuilles mais dans ses bourgeons. Les aigles cherchent des fœtus à bouffer. Peut-être. Les pilotes-douche font les coqs autour de la table de billard. Les poules de brousse ne veulent rien savoir. Je savoure. Elle part chercher deux autres bières et se gazéifie dans l’atmosphère. Je reste seule avec tout le monde. Ça se peuple et s’intensifie. Le son ambiant, la musique, les rires, les voix. Je vois de la fumée du côté de la table de pool, je me dis qu’il a tiré fort en sale pour que ça fume de même ! Un nuage de craie ! Je réalise : de la vapeur. De la vapeur flotte et danse comme un fantôme évanescent au-dessus du tapis rouge délavé. Buzzé. Les gars à côté se passent le vapoteur. À voir la face qu’ils font, c’est pas juste de la glycérine qu’ils tètent là… ! Ah ! Clandestino. Droit devant, sur la piste de danse, une fille se déchaine avec des mouvements rapides, saccadés, robotiques, l’effet stroboscope – comme sur de la grosse techno, sauf qu’on joue du Johnny Cash !!! Le dieu des dieux de la musique country ! Et manifestement un favori d’Inuvik. Allez figurer…